I’Horizon incendié
de Tahar Bekri

Poéte et écrivain tunisien né en 1951, Tahar Bekri écrit en francais et en arabe. Il est
considéré par la critique internationale comme une des voix contemporaines les plus
importantes du Maghreb. Sa poésie est traduite dans plusieurs langues. 1l est maitre
de conférences a I’Université de Paris X-Nanterre. Son dernier recueil est intitulé «
L’Horizon incendié » (Editions Al Manar, Casablanca, 2002)

oéte du Sud, mais également

d’autres lieux du monde et de

['Universel, Tahar Bekri est un

écrivain qui a vécu et su expri-
mer l'inconnu en l[ui et hors de lui, a
partir d’un vis-a-vis poétique et exis-
tentiel concret et épineux avec
I'expérience, la sienne, celle de [exil
dans ses rapports avec ses nombreux
corollaires, telles I'errance et la nos-
talgie.

Pour ce barde, « |'exil, I'errance, I'ab-
sence de pays reviennent souvent.
Aujourd’hui, I'exil, I"éloignement doi-
vent aussi étre chargés de nouvelles
connotations, car on peut les trans-
former en quelques chose de positif,
sauf si l'exil est condamnation »
(1986)

Or, dans le cas précis de Tahar Bekri,
'exil n’est pas une condamnation. Il
est I'horizon de la création que tous
ses livres célébrent. En témoigne «
L'Horizon incendié »

Ecrits entre le Sénégal, le Mali, la
Belgique, la France, la Tunisie..., les
poémes qui composent ce recueil sur-
gissent des tréfonds des mots qui,
tous, disent la rencontre fraternelle
des souffles de I"Afrique, de I’Europe,
des Amériques et de bien d’autres
lieux célestiels du possible.

On le sait trés bien, quand T. Bekri
voyage, C’est toute la mémoire litté-

On le sait trés
bien, quand
T. Bekri voyage,
c’est toute la
meémoire littéraire
qui se met en
mouvement.
Sagittale, telle une
vague océane,
cette mémoire
creuse et fouille
en méme temps
qu’elle accomplit
sa descente dans
les abysses d’une
conscience infati-
gablement
puisatiere.
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raire qui se met en mouvement.
Sagittale, telle une vague océane, cette
mémoire creuse et fouille en méme
temps qu’elle accomplit sa descente
dans les abysses d’une conscience infa-
tigablement puisatiére.

Infatigable, cette mémoire, toujours
elle, lutte contre tout ce qui est figé.
Pour elle, en tout ¢as, lorsqu’une oufe
comme celle T. Bekri, ce poéte des
oasis de nulle part, des oasis dont les
rares mais fugitives brumes qui en
couvrent les matins et les palmes suf-
foquent rien qu’a I'idée ou a la folie de
ne plus voir le firmament lacté, — pour
elle (la mémoire), donc, le poéme
n'existe pas uniquement depuis les
aurores qui lui ont donné naissance ;
mais encore, il est un puisatier réveur
. « Fallait-il/ Au lutteur exsangue/Tant
de fierté pour étre battu » (H.L, p. 17)

Comme les recueils bekriens qui l'ont
précédé, « L'Horizon incendié » est
traversé par |'éloge des contrées célé-
brées que leur homérique poete
rencontre au fur et a mesure qu'il
s’enracine dans l'exil et [lerrance.
Qu’elles soient choses, éléments, enti-
tés botaniques ou espaces, ou saisies
dans leur étrangeté et leur familiarité,
ces contrées exigent toutes, chacune
dans son régime propre, un regard vrai
qui les restitue djﬁ'echef. Ce regard ou
ce ton qui est de T. Bekri, et grdce
auquel celui-ci dit les pays et les
choses et en dit 'étre et la perséveé-



rance, est générateur d'une poétique
vigoureuse de I’exil, des errances constitu-
tives et d'une nostalgie inquiéte, tout
ensemble : « De fleuve /En fleuve/ll déro-
bait & la nuit ses feux/Les moires
menagantes/Les pirogues i vau-l’eau/Les
rives jamais atteintes/Dans la distance se
perdaient ses cris/Etouffés comme des
sanglots » (H.l., p. 19).

Ce voleur d'infini (H.l., p. 19) et de I'opaci-
té ardente voleuse, & son tour, de la
proximité des mythes ou des énergies, des
forces de la matiére ou, en tout cas, des
maux de la fleur (« Les acacias
miraculés/Refuges pour la nuit frondeu-
se/Ne peuvent cacher le sang fielleux », in
H.l, p. 21), ce marabout découronné qui
veille sur la dense clameur muette du fleu-
ve Niger (H.l, p.p. 13-15), ce tanneur des
souvenirs sinon des sources des sons qui
caressent les tam-tams et les corps ébéne
effleurant la lune —, bref, T. Bekri, ce guide
des métaphores a cessé d’étre la proie de
I'exil et d'étre seul dans I’exercice nostal-
gique de ce que I'exil n’est plus aprés la
poésie de I'exil.

Dans « L'Horizon incendié », mais également
dans les autres recueils poétiques de T.
Bekri, tout autour du poeéte reflete le
décentrement et le déracinement : «
Palmeraies absentes/murs blafards/réve
errant/étoile filante/caravanes chance-
lantes/ arbres aux branches
nues/marabouts solitaires/cités
empaillées/vent effaré/chants égarés...». A
vrai dire, c’est « Dans la distance [que] se
perdraient ses cris/Etouffés comme des
sanglots » (H.L, p. 19).

Si chez T. Bekri, la mise en poésie de 'exil et
de I'errance devient une nouvelle maniére
de penser, de percevoir et de sentir, la créa-
tion ou le vécu concret du poéte ne va pas
sans |'appel nostalgique lancé en direction
de sa Tunisie natale, mais également en
direction du monde : «Comment supplier le
vent effaré/Pour retenir ton souvenir
demeure et raison » (H.I, p. 16), « Au loin
apparaissait ton ombre/Comme sourde
mélancolie » (H.1., p. 24).
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La halte, I'égarement et parfois la lassitu-
de extréme du poéte lui permettent
paradoxalement de se ressaisir, d'espérer,
bref, d’écrire et de méditer : « C'est quoi
un pays?/Demandait-il 3 I'horizon incen-
dié/Le sable sous le vent perdait
courage/Te revoir dans l'insomnie si déci-
dée » (H.l., p. 27).

Ce n’est donc pas sans raison qu’on ren-
contre chez T. Bekri, I'image du poete
exilé, errant et nostalgique du pays natal.
La valorisation poétique de I'exil, de I'er-
rance, du nomadisme, du cosmopolitisme
ou de la nostalgie est un des moyens fon-
damentaux qui permettent une recherche
d’'un nouveau souffle, d’un nouveau
départ, d'un renouvellement de [I'acte
d’écrire poétique : « Le cceur rompu aux
feux de la mer/Dispersées ses cendres
dans ['univers » (H.L, p. 68).

Ce sont ces années.d’exil qui ont permis
au poete tunisien d’aboutir & ce qu'il
appelle « la transformation positive de
I'exil ». Notons aussi que c’est grice 3 ces
années d’exil qu'il est parvenu 3 « exploi-
ter les dimensions poétiques de ce
phénomeéne biographique pour appeier 3
l'ouverture et au croisement des cultures »
(1989).

T. Bekri est objectivement soucicux de
faire de son exil un exil positif et inventif,
et ceci en ne cessant d'effectuer des
voyages dans le but de multiplier les occa-
sions de rencontres et de dialogues. C’est
pour cette raison qu’il a pu dire : « Je
peux dire que mes derniers livres ne sont
pas trés nostalgiques parce que je vais
maintenant vers l'autre. Je découvre et je
continue d’étre émerveillé par le monde.
il y'a donc un aspect positif dans Iexil,
c’est bien celui-la la découverte de
Iautre.[...] Mon exil est sous le signe de
la rencontre » (1985).

Reprenant le méme parcours que celui
qu’il a recueilli dans son « Journal de
neige et de feu » (1997), T. Bekri tente,
dans « L'Horizon incendié », de voyager
dans les mystéres des lieux. De nouveau,
I"écriture bekrienne évoque des traversées



de temps et d’espaces réels et imaginaires mais
infinies. Elle est, telle « cette caravane de la soif
lapidaire » que le poéte célebre dans son recueil
« Le coeur rompu aux océans » (1988), constam-
ment confrontée & son propre inassouvissement.

des apports universels : « Il invitait la mer/Dans
les bras de la ville sourde/Marcheur inconso-
lable » (H.l, p. 9), « Combien de cris/Mer/Te
faut-il/ Pour pardonner/A nos voix leurs étés/A
nos hivers leurs printemps » (p. 18), « Et tou-

jours lui revenaient/Les appels de

L'auteur de « L'Horizon incendié
», tel un « Marcheur inconsolable
» (H.l, p. 9), un « Déserteur en
quéte de lumiére » (p. 14), est «
Briilé par le souvenir/ll arborait
des palmerais absentes/La voix
tremblée et la savate
lente/ Confondu par les vignes
vierges/Le long des murs bla-
fards/S'avivaient en bataille ses
silence » (p. 10).

La nostalgie du pays natal est mai-

T. Bekri est objectivement
soucieux de faire de son
exil un exil positif
et inventif, et ceci en ne
cessant d’effectucr des
voyages dans le but de
multiplier les occasions
de rencontres
et de dialogues.

la mer/Vagues rebelles/Ecumes
brumeuses » (p. 27), « Offertes
comme des voiles/ Aux lointaines
mers/Ses vaines évasions» (p. 38),
«Enrouée dans la pénombre/
Comment te retrouver mer/ Par
nos fols oiseaux délaissée» (p.
56), I'avant dernier vers fait allu-
sion a cet élément tant chanté
dans presque tous les recueils du
poéte tunisien : «Le cceur rompu
aux feux de la mer/Dispersées ses
cendres dans l'univers».

trisée, parce que le poéte peut
voir sous d’autres cieux, et par-
tout, il se sent chez lui. Il s'agit, chez T. Bekri, de
sa disponibilité concréte a aimer d’autres lieux
et d’autres personnes humaines. Porté par
I'ivresse du voyage, et par le désir d’étre ici et
en méme temps ailleurs, son itinéraire errant [ui
ouvre les possibilités de sentir la «Douceur des
palmes si légéres/Parmi tous ces enfants
errants» (H.l., p.32). «lci la-bas/ Ailleurs enco-
re/1l arpentait les déserts/ Irréductible égaré/
Lumiéres évanescentes/ Jours oubliés/ Dans la
tourmente des soirs/Enchainés ses lierres aux
sables mouvants» (H.L., p. 34).

Ce qu’on remarque a la lecture de T. Bekri, c’est
que sa poésie, outre qu’elle est I'expression
d’une résistance authentique contre tous les
risques d’érosions de l'esprit et du corps, elle
est un voyage dans l'infini mystére des étres et
des choses, un chant illuminé, un éloge du
monde, une chaude et savoureuse sylve qui
nourrit I'épopée des jours, libre vent qui salue le
pollen de la vie. Face & ces paysages sombres de
I'exil, la mer (le seuil de I’absence du pays natal)
est l'espace retrouvé, le paysage préféré du
poéte ; c’est le souffle du vent libérateur. Grace
3 la mer —élément marin qui revient souvent
sous la plume du poéte et qui révéle une signi-
fication extrémement symbolique—, le poete
part a la redécouverte de nouveaux lieux et
espaces avec comme seul et unique bagage, une
parole poétique capable de transcender toutes
les frontiéres spatio-temporelles pour s'enrichir

La mer pour le poéte de
Gabeés, est un infini ou il peut, insouciant,
nomadiser. Les chants poétiques de T. Bekri
ont, a-t-on dit, la douceur lisse des galets
polis par les tempétes et la houle ; des
galets qui ne trouvent de repos sur aucun
rivage.

* Frudiant-Chercheur, Université de Paris IV-Sorbonne.
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